Психоанализ: что это такое, откуда он взялся и каким стал сегодня

Представьте: вы третий день «забываете» ответить человеку, с которым на самом деле не хотите встречаться. Или при любой неудаче слышите в голове: «Опять ты всё испортил» — хотя рядом давно никто так не говорит.

Психоанализ — как раз о таких будничных вещах. В кино он почти всегда выглядит одинаково: пациент на кушетке, доктор с блокнотом за спиной, долгое молчание. За этой картинкой легко потерять главное: психоанализ стал одной из первых больших попыток всерьёз понять, почему люди раз за разом делают то, чего не хотят, и боятся того, что им вроде бы ничем не грозит.

Ниже — что такое психоанализ простыми словами: на каких идеях он стоит и как заметить их у себя, как проходит встреча и какие мифы о нём ходят. Если вы пока присматриваетесь к психологии в целом, начните со статьи о том, что такое психология.

Какие идеи психоанализа можно заметить у себя?

Что такое бессознательное?

Вы называете нового партнёра именем бывшего. Или, как в начале статьи, никак не можете ответить человеку, с которым не хотите встречаться. Обычно от таких мелочей отмахиваются. Зигмунд Фрейд, основатель психоанализа, предлагал спросить иначе: что, если это не случайность? Оговоркам, забываниям и промахам он посвятил целую книгу.

За этим вопросом стоит главная идея метода. В нас происходит больше, чем мы осознаём. Бессознательное в психоанализе — это всё, что влияет на наши чувства и поступки, но обычно недоступно вниманию: желания, страхи, воспоминания, от которых мы когда-то отвернулись.

Бессознательное часто сравнивают с айсбергом: то, что мы осознаём, — лишь вершина над водой, а основная часть скрыта от глаз.

Как заметить у себя. Что вы «забываете» снова и снова? Если допустить, что это не случайность, — что может стоять за вашими последними оговорками и промахами?

При чём здесь детство?

Вернёмся к голосу из начала статьи: «Опять ты всё испортил». Вы давно выросли, никто рядом так не говорит — а голос звучит.

Психоанализ исходит из того, что ранние отношения — с родителями и теми, кто о нас заботился, — задают шаблоны, по которым мы живём потом. Ребёнок усваивает не только слова взрослых, но и то, как с ним обходились. Со временем это становится его собственным способом обходиться с собой.

Как заметить у себя. Что вы говорите себе, когда ошибаетесь? Чей это голос и когда он прозвучал впервые?

Что такое защитные механизмы психики?

Когда чувство или мысль слишком болезненны, психика защищается — незаметно для нас самих. Вот несколько защит, которые узнают почти все:

• Из головы «вылетает» неприятное. Например, раз за разом забывается имя человека, с которым связана обида, хотя другие имена вы помните легко. Это вытеснение: психика не пускает в сознание неприемлемое желание или мысль.
• Своё приписывается другим. Тот, кто не разрешает себе злиться, повсюду видит злых и враждебных людей. Это проекция.
• Вместо настоящего мотива — благовидное объяснение. «Не пошла на собеседование, потому что компания всё равно так себе», — хотя на самом деле было страшно. Это рационализация.
• Чувство достаётся не тому, кому адресовано. Отчитали на работе — дома срываетесь на близких. Это смещение.
• Чувство превращается в противоположное. Подчёркнутая, почти сладкая вежливость с человеком, которого вы на самом деле не выносите. Это реактивное образование.

Защиты — не дефект и не слабость. Они есть у всех и когда-то помогли справиться с тем, что было не по силам. Сложности начинаются, когда защита срабатывает везде подряд и мешает видеть, что происходит на самом деле.

Как заметить у себя. Какую из этих защит вы узнали? В каких ситуациях она срабатывает — и что вы на самом деле чувствуете в эту минуту?

Что такое перенос?

Если начальник вызывает у вас ту же смесь страха и желания угодить, что когда-то строгий родитель, возможно, дело не только в начальнике.

Фрейд заметил похожее у своих пациентов. Они начинали испытывать к нему чувства, которые на самом деле были адресованы не ему. Ждали от него того же, чего когда-то ждали от отца или матери, и обижались так же, как в детстве. Он назвал это переносом. Со временем перенос стал для психоанализа не помехой, а источником понимания: старый сценарий разыгрывается прямо на встрече, и его можно рассмотреть вблизи.

Как заметить у себя. Рядом с кем вы чувствуете себя так же, как когда-то в детстве рядом с кем-то из взрослых? На кого из них похож этот человек?

Зачем говорить всё, что приходит в голову?

Главное правило классического психоанализа звучит просто, а выполняется трудно: говорить всё, что приходит в голову, не отбирая «важное» и «приличное». Фрейд сравнивал это с пассажиром поезда, который описывает спутнику меняющийся вид за окном.

Мысли, считал он, не скачут случайно: если их не цензурировать, они сами выведут к тому, что прячется за привычными объяснениями. Такой способ — говорить без отбора — называют свободными ассоциациями. Туда же, по Фрейду, ведут и сны: толкование сновидений он называл «царской дорогой» к бессознательному.

Как заметить у себя. Какие мысли вы отбрасываете как неважные или неприличные ещё до того, как успели их додумать?

Как проходит встреча с психоаналитиком?

Суть в любом формате одна: вы рассказываете о себе и рядом с внимательным собеседником начинаете понимать шаблоны, которые когда-то задали ранние отношения, — это и помогает их менять. Старый сценарий при этом может разыграться прямо на встрече — это перенос.

А вот условия зависят от формата. Ниже — два: классический психоанализ и психодинамическая терапия.

Классический психоанализ:

• несколько встреч в неделю — обычно от трёх до пяти;
• как правило, на кушетке;
• вы говорите всё, что приходит в голову;
• работа длится годами;
• цель — глубокие изменения характера.

Психодинамическая, или психоаналитически ориентированная, терапия:

• одна-две встречи в неделю;
• лицом к лицу;
• задача более конкретная.

Зачем в классическом анализе кушетка? Фрейд объяснял это так. Во-первых, она осталась от гипноза: с него он начинал, и из него вырос психоанализ (об этом — ниже). Во-вторых, признавался он, ему тяжело, когда на него смотрят по восемь часов в день. А ещё он не хотел, чтобы выражение его лица влияло на то, что рассказывает пациент.

Кому подходит психоанализ и чего от него не ждать?

• Если вы хотите разобраться в себе глубоко и готовы работать годами — это про классический анализ.
• Если задача более конкретная — ближе психодинамическая терапия. У неё есть и краткосрочные формы с заранее оговорённым числом встреч.
• Не ждите поиска виноватых. О детстве здесь говорят не ради обвинений — подробнее в разделе о мифе «Во всём виновата мама».

И важное уточнение: психолог не лечит расстройства. Если у вас затяжное подавленное состояние или панические атаки, начните с психиатра или врача-психотерапевта: работа с психологом может идти параллельно, но не вместо лечения. Если бывает трудно отличить воображаемое от реального, нужен именно психиатр. Чем различаются эти специалисты и в каких случаях идти к врачу в первую очередь, я рассказываю в статье «Что такое психология».

Какие мифы ходят о психоанализе и за что его критикуют?

«Всё сводится к сексу»

У самого Фрейда сексуальность и правда занимала центральное место — и именно с этим спорили его ближайшие соратники (о них — ниже). Среди тех, кто пришёл после, одни перенесли внимание на самые ранние отношения ребёнка с матерью, другие — на заботу, третьи — на чувство собственной ценности. Так что «всё про секс» — это про психоанализ столетней давности, и даже тогда с этим соглашались не все.

«Во всём виновата мама»

В детство заглядывают не для того, чтобы найти виноватого, а чтобы понять, откуда взялся ваш способ обходиться с собой. У родителей тоже была своя история, и они передали то, что умели. В психоанализе есть идея «достаточно хорошей матери» — как раз против требования идеальности: ребёнку нужна не безупречная мама, а живая. А когда вы понимаете, откуда взялась привычка так с собой обходиться, появляется выбор — следовать ей дальше или нет.

«Это годы на кушетке»

Классический анализ — да, долгий и интенсивный. Но психодинамическая терапия проходит лицом к лицу, и у неё есть краткосрочные формы — о них выше.

Что говорят критики?

Философ Карл Поппер утверждал, что психоаналитические теории можно подогнать под любое поведение, а значит, их невозможно опровергнуть — в этом он видел признак ненаучной теории. С ним спорили, но вопрос о научности психоанализа обсуждают до сих пор.

Откуда взялся психоанализ?

Зигмунд Фрейд был врачом-неврологом и принимал в Вене пациентов с «нервными болезнями». Сначала он пробовал лечить гипнозом. К другому способу подтолкнул случай из практики его старшего коллеги Йозефа Брейера: пациентка заметила, что ей становится легче, когда она подробно проговаривает всё, что её мучает. Она сама придумала этому название — «лечение разговором».

Постепенно Фрейд отказался от гипноза: загипнотизировать удавалось не всех, улучшения часто оказывались нестойкими, а ему было важно, чтобы человек вспоминал и понимал в ясном сознании. Слово «психоанализ» он впервые использовал в 1896 году.

Очень быстро психоанализ перестал быть учением одного человека. Альфред Адлер и Карл Густав Юнг разошлись с Фрейдом — во многом из-за того, какое место он отводил сексуальности, — и создали собственные школы (от Юнга пошло, например, учение об архетипах), а его дочь Анна Фрейд систематизировала защитные механизмы.

Что почитать

• Зигмунд Фрейд, «Введение в психоанализ». Лекции, которые Фрейд читал в Вене в 1915–1917 годах врачам и неспециалистам. Начинает он с оговорок и снов, поэтому входить в теорию проще всего отсюда.
• Анна Фрейд, «Психология Я и защитные механизмы». Классическая книга 1936 года, в которой защиты собраны и разобраны по одной: здесь видно, откуда взялись слова, которыми о них говорят до сих пор.
• Стивен Гросс, «Искусство жить. Реальные истории расставания с прошлым и счастливых перемен». Короткие истории из практики лондонского психоаналитика (детали изменены ради конфиденциальности) — способ увидеть, как анализ выглядит изнутри, без тяжёлой теории.